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{+}
Llegó la peste

y no precisamente la de Camus,
el tiempo de los asesinos

de cubre bocas, sin máscaras. 

Encierro público 
la nueva morada de la violencia 

                                                                          [como si alguna vez no lo hubiese 
sido]

al alcance de los bolsillos y la geografía íntima.
El destierro universal 

desolando la propia casa,  
el Síndrome Respiratorio que agotó el alfabeto griego

y el libro de los malos tiempos o la peste de Orán.
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Los nuevos ejércitos que ocupan las calles,
ciclistas del buen ver 

ante el cierre eminente de las reuniones de
Alcohólicos Anónimos, en dos ruedas por las mañanas, sobre los pedales,

para cambiar de transporte, montarse en la carreta clandestina 
y matar aquel virus a punta de alcohol.

 La no apertura de bares o más bien ¡chinchorros de mala muerte!
[aquellas cantinas de antaño, de las zonas rojas de la capital de Costa Rica, 

que se duermen en su olor a orines fermentados adheridos a sus viejas 
paredes, de manchones de sangre por las riñas de borrachos desaforados, de 

apuñaladas]

Para acercarse a dios: saque cita, cúbrase la boca [enmudezca, acentué con la 
cabeza abajo, y trague ostias virtuales]

deposite, cuenta corriente número… anticipe su salvación, 
el nuevo creo: Web 2.0
los monaguillos a salvo.
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El tiempo de los asesinos coronados,
 no de Orán.

 Estado de excepción, auto decretado
¡los migrantes!

condenados de antemano,
Inquisitoriamente,

 ¡qué se cuiden!

· 159



Revista Latinoamericana de Estudiantes de Geografía  ·  ISNN: 0718-770X  ·  No. 8  ·  Diciembre de 2021

Virhus ·

Los detectives salvajes de las farmacéuticas 
se frotan las manos,

millones de vidas prescindibles a su
disposición, sin mapas ni fronteras,
la pelotita azul en la mano derecha. 

La misericordia del virus
mezquindad en el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional,

 las pestes continúas sobre Latinoamérica, Palestina, África [deuda externa 
perpetua, le llaman algunos],

alguna beneficencia o el hambre de Monsanto, nos matará, 
no un microorganismo.

{+}

El tiempo de los asesinos 
peste y Virhus 

para desatar la guerra, después del encierro,
el reacomodo geopolítico,

Virhus.

* * *
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