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Miolo de pão. Jornal. Tecido velho. Papel higiênico. Parece 
estranho, são coisas completamente diferentes, mas eu 
acabo usando para a mesma coisa quando falta. Esse 

mês não ia ser diferente, sorte que a Maria tinha uns pra me emprestar que a filha dela 
conseguiu na escola. Eu tenho pavor só de pensar que está chegando e ainda falta um 
pouco pra acabar de vez. Todo mês a mesma história.

E pra completar, segunda, minha menina acordou mocinha e eu não sabia o que fazer, ela 
é tão novinha, tem só 11 e já vai passar por esses momentos inseguros para nós. Quem vive 
segregado não costuma ser notado ou lembrado. Desde que eu virei mocinha é tão difícil 
comprar absorventes, comecei muito nova a usar outras coisas, porque aqui o dinheiro é 
pouco e absorvente é caro, tive que faltar da escola e até da igreja por não ter o que usar e 
acabar sujando minhas roupas. 
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Pobreza menstrual: a pobreza do pobre com útero
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Quando vi minha menina daquele jeito, 
desejei pela minha vida que a história 
dela fosse diferente, que ela não tivesse 
vergonha de ter um útero e conseguisse 
falar “eu menstruo”, sem corar. Ela já 
aprendeu algumas coisas desse tipo na 
escola e vem me contar. Ela disse que lá 
eles estão falando de distribuir kits para 
todas as pessoas com útero e que eles não 
demonizam o período menstrual. Ela me 
ensina tanto e me faz pensar sobre o ódio 
que eu criei do meu corpo e do meu útero 
por não ter dinheiro pra comprar o que 
precisava. Ela falou que o nome do que 
eu vivi é pobreza menstrual, mas que tem 
muita gente tentando mudar isso. Agora 
as mulheres e pessoas com útero querem 
falar, querem gritar e querem ser ouvidas, 
por mais que a voz saia tremida. 

De toda vergonha semeada diante de algo 
natural, humano e normal, muitas pessoas, 
como eu, que não tiveram o mínimo durante 
uma semana, que não tiveram o direito 
a dignidade e a saúde, que tiveram suas 
necessidades básicas negadas e precarizadas, 
projetos onde minha menina possa amar 
e respeitar seu corpo, entender o que está 
acontecendo e ensinar para outras pessoas, 
além de conseguir viver dignamente me dão 
esperanças de uma vida melhor. Mas ainda 
tem gente tentando privar isso da gente. 
Gente que nem entende. 

* * *


